Bydgoskie $ciezKki mistrza Jeremiego... — odc. 1
— Spacerkiem do ,,Hotelu pod Orlem”

Lezy przede mng pachnacy $wiezoscia tom: Jeremi Przybora ,,Przymkniete oko
Opacznosci. Memuarow czesci wszystkie” (Wydawnictwa Znak). Tak, to juz to trzeci
»Dziel (niemal) wszystkich”. Az si¢ ciepto robi na sercu (i duszy), kiedy tekst otwierajacy
czcigodny tom zaczyna si¢ od zdania: ,,Pociag przyjechal o czasie, wiec moja podroz do
B konczyla si¢ niecodziennie. Nie bylo wprawdzie zadnych kataklizmow, jakie
zdarzajq si¢ w grudniu: ostrych mrozow, paralizujacych komunikacje gwaltownych
opadow S$niegu czy powodzi. [...] W mroku przed dworcem(B jest miastem
kilkusettysiecznym, ale mrocznym o tej porze jak wszystkie zreszta miasta), majaczyl
zarys tramwaju, do ktorego wsiadlem z moja niezbyt duzg walizka”. Domyslamy sig, ze
,,B”, to nasza Bydgoszcz?

Powinno nas zainteresowac, dlaczego Mistrz przejechat li tylko jeden przystanek 1 wysiadt.
Proszg siggna¢ do tomu trzeciego. Szkolna bibliotek jest przygotowana na szturm
dociekliwych czytelnikéw. Wprawdzie o tym nie wspomina, ale wzmiankuj¢, ze zrobit to na
wysokosci m. in. kamienicy przy ul. Dworcowej 67. Nie zostawit na opisu tej ciekawe]
kamienicy, ale proponuje przejs¢ si¢ tam i sprawdzi¢ na czym polega jej architektoniczna
wyjatkowosé. Obok, pod numerem 65, jest siedziba Archiwum Panstwowego - to taka
dygresja cenna dla kazdego, kto chcialby zasiggna¢ wiedzy o swych przodkach z tego
obszaru dawnego zaboru pruskiego (np. Kreis Bromber czy Tuchel). No nic — idziemy dalej
Z mistrzem Jeremim:

»Pami¢talem z dawnych czasow jeszcze, ze hotel Pod Orlem, w ktorym telefonicznie
zarezerwowalem sobie pokdj, znajduje si¢ niedaleko wylotu ulicy Dworcowej, przy
glownej arterii miasta. Wydawalo mi si¢ to niezbyt daleko i ruszylem Dworcowg
pieszo, nie ogladajac sie¢ juz za jakimkolwiek pojazdem. Ale pami¢é mnie zawiodla i
szedlem dlugo”. No, tak chcac dosta¢ si¢ do hotelu ,,Pod Orlem” (do 1920 r.: ,,Gasthof
zum Adler”) musiat Mistrz przejs¢ catg ulice Dworcowa. Troch¢ smucg ma bydgoska dusze
takie stwierdzenia: ,,Szedlem i szedlem waska rozpadling miedzy domami, kanionem
wyznaczonym szeregiem latarn. Ich mdle Swiatla rozpuszczaly si¢, niczym tabletki
sacharyny, w czarnym napoju nocy, nie docierajac do dna kanionu”. Wiem, ze czu¢
ducha literackiego, niemniej... Ale moze si¢ nie znam? Mam wrazenie, jakbym stapat po
jakie§ mrocznej dzielnicy groznego poéiswiatka: ,,Mrok wymieszany z mgla stawal sie
tutaj rodzajem mglistej mazi, z ktorej wylanialy si¢ z rzadka ciemniejsze od niej
sylwetki ludzkie, zastygle na przystankach lub sunace mi naprzeciw i znikajace
natychmiast za mna”.

Nie ma w tekscie Jeremiego Przybory Zzadnej daty. Wskazowki s3: grudzien i wzmianka o
strajkach, ktore skonczyly sie rok wczesniej? Hipoteza moze by¢ tylko jedna: opis odnosi
si¢ do grudnia 1982 r. Mroczno§¢ dopiero czeka na nas na kolejnych stronach. Mam
chwilami wrazenie, ze stepujemy do londynskiego Whitechapel — tyle ponurosci. Na
szczgscie nie czeka nas spotkanie z zadnym Kubg Rozpruwaczem. Niemniej jest namacalny
slad, ba! historyczne zrédto, jak wygladato nasze miasto trzydziesci pig¢ lat temu. Idziemy
dalej: ,,U kresu wedréwki, niby gwiazdka przewodnika, ktéra przypomniala sobie
nagle o swoich obowiazkach, zajasniala litera «O», jedyna pelgajaca niebieskawo
resztka neonowego szyldu «Pod Orlem» nad wejsciem do hotelu”. Dalsze skojarzenia
moga roztroi¢ nerwy: ,,Przypominalo ono raczej na glucho zawarte wrota wiezienia,
zaopatrzone w zakratowane okienko, przez ktore cerber obrzuca pogardliwym



wzrokiem gromadke oséb pragnacych odwiedzi¢ wiezniow. Ale nie byli to oczywiscie
wizytujacy skazanych, lecz tlumek mlodziezy zlaknionej hotelowej rozrywki”.
Gdybysmy mieli wglad w jakies hotelowe diariusze, to pewnie bysmy bezbtednie okreslili,
na jaka grudniowg okolicznos¢ rozrywkowa trafit mistrz Jeremi. Chyba jednak nie
Sylwester, bo pewnie z kronikarskiej sumiennos$ci nie przemilczalby takiego faktu?

»Fagas, ktory mnie wpuscil, nie mial na sobie liberii. Zastepowaly mu ja wyswiechtane
portki i pocerowany sweterek, jakby troche¢ przyciasny na potezny tors wykidajly” -
blask miejsca gasnie od jednego zdania? Nie jestem bywalcem hotelu ,,Pod Ortem”, nigdy
nie dane mi byto przekroczy¢ jego progu, ale zaryzykuje, ze wiele musiato zmian zaj$¢ od
tamtego, tak zapamigtanego 1 opisanego grudnia. Sam termin ,,fagas” nie moze budzi¢
zachwytu, co do miejsca. A i dobija ,, wykidajto”. Ow, jak si¢ miato okazaé¢ nosit na imie:
Jozef. Ale c6z takie musialy by¢ realia, jakie zapadly w pamigci piszacego. Opis hallu tez
nie dodawalby zachety, aby pozosta¢ w eklektycznym gmachu ul. Gdanskiej 14: ,,O jego
dawnej Swietnosci Swiadczyly juz tylko resztki starej boazerii i niedobitki secesyjnych
witrazy, latanych zwyklym szklem. Wypelzly chodnik zaprowadzil mnie do |[...]
recepcji”. Promyczkiem okazata si¢ recepcjonistka? Mistrz Jeremi utrwalit tak nieznang
nam bydgoszczanke: ,,Panienka budzila wspolczucie chorowita cerg i wysluzonym
uniformem wszechkrajowej centrali hotelowej. Usmiechnela si¢ jednak na moj widok
tak ladnie, jakby w tym przygnebiajacym otoczeniu zatrzepotal nagle koliber”.

Mistrze Jeremi dostat klucze do pokoju 223. Nie mogl pokona¢ wysokosci windg, bo na
drzwiach takowej wisiata kartka ,,DZwig w remoncie”. Mamy wrazenie, ze ogladamy
kolejny film Stanistawa Barei? Mozna uspokoi¢ mtodszych Czytelnikdéw: takie byly realia...
realnego socjalizmu! ,,Szerokim drewnianymi schodami [...] o wyslizganych ze starosci
stopniach, niepomnych juz chyba pieszczot froterek, wszedlem na drugie pietro.
Wnetrze pokoju 223 bylo niejako puenta tego, na co zanosilo si¢ w estetycznym
wystroju hallu i klatki schodowej”. No to poznajmy, zgodnie z zapisem Szacownego
Goscia, co sktadato si¢ na wyposazenie pokoju 223: ,,...dwa wystuzone l6zka z pawilonu
meblowego zastane kocami w brudnoburej kolorystyce wytworow uspolecznionej
produkcji, szafa ze sklejki z drzwiami, w ktorych tkwil zwitek gazety, zeby si¢ same nie
otwieraly, zyrandol wyposazony w trzy gole zarowki (dwie si¢ nie Swiecily), sloik ze
sladami po rozlewanych obficie plynach, wreszcie znamie¢ ,luksusu” - wylenialy
dywan, utrzymany w kolorystyce tej samej szkoly zdobniczej co koce”. A jakze byl tez
czarno-biaty telewizor. Chyba dziatajacy, bo nic Mistrz nie wspomina 0 jego technicznej
stronie uzytkowej. Ale jest pewien promyczek, ktory dawat nadziej¢: ,,Bylo jednak w tym
obskurnym wnetrzu co$, co sprawilo mi autentyczng frajde: pachngca Swiezoscia,
czysta posciel, w ktorej skwapliwie skorzystalem, Rezygnujac z kolacji w hotelowej
knajpie, glodny polozylem si¢ spac”.

Na tym koniec na razie. Prosze¢ si¢ nie obawiac. Ten tekst nie ma za zadanie odstraszy¢
potencjalnych gosci nad Brdg. Cztery gwiazdki na bydgoskim ,,Hotelu pod Ortem” dzi$
zobowiazuja do zupelie innych luksusow. Niestety piszacy nie moze z autopsji dokonaé
swoistej analizy pordwnawczej, jak to bylo w 1982 r., a jak jest w 2017 r. Opis mistrza
Jeremiego zabiera nas naprawde w swoista podroz w czasie. Prosze zerkng¢ do Internetu.
Opis z ,,Przymknigtego oka Opacznosci” ni jak si¢ nie ma do tego, jak zapamigtat
wyposazenie gmachu projektu samego Jozefa Swigcickiego, najstynniejszego bydgoskiego
architekta (sam zresztg na fasadzie hotelu umiescit swojg... podobizng), Jeremi Przybora.
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